

## PÁJARO PRESO

Él no sabe si está  
parado en el muelle  
que da al porvenir,  
sembrado en un tiesto  
de alguna espiral  
o en un aeropuerto  
mirando abordar.  
Solo sabe que su niña  
ya se va.

Él intenta admitir  
que crecen los hijos  
en un parpadear,  
que tienen razones  
para irse a volar  
que el ancho planeta  
les guarda un lugar,  
pero sabe que su niña  
ya se va.

En qué momento sucedió?  
Qué día exacto trastocó  
esa mirada de amaranto  
y algodón  
por otros ojos y otra voz  
que han aprendido más que yo  
sobre el indetenible mundo  
tan veloz?

Ya caducó la magia  
compartida en su niñez.  
Recordaré que soy raíz  
allá donde prefiera ir a florecer.

"Vaya la niña divina!  
Dice el padre y le da un beso:  
Vaya mi pájaro preso  
a buscarme arena fina!"\*

Y mañana tal vez  
o la otra semana  
o acaso en un mes  
o al fin de la vida  
podrá comprender  
que algunas partidas  
van rumbo hacia el bien.  
Ahora solo ve una niña  
que se fue.

*Letra y música: Rita del Prado*

*\* Cita una estrofa del poema  
"Los zapaticos de Rosa"  
de José Martí.*

*Compuesta entre la Habana  
y Medellín, marzo de 2018*